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miejscu, empatycznie, postuluje Menz indywidualne traktowanie każdej fotografii w jej 
warstwie informatywnej i interpretatywnej po uwzględnieniu, w sposób konieczny, 
estetycznej i etycznej, wartości zdjęcia. Jest to tym ważniejsze, że – jak zauważa Menz 
– żyjemy w dobie fotografii cyfrowej „znieczulającej” nadawcę/odbiorcę na to, kto, co, 
jak, w jakich okolicznościach i dla jakich celów fotografuje/przedstawia/ogląda. 

Zredagowana przez Julkowską monografia zawiera spójny, nowoczesny, twórczy 
i atrakcyjny poznawczo/czytelniczo materiał na temat miejsca i roli fotografii we współ
czesnej  kulturze  historycznej. Artykuły  organizują  trzy  kluczowe  kwestie  dla  tak 
postawionego problemu (odzwierciedla je układ monografii). Są to: (1) aplikacja nowych 
teorii wizualności do dydaktyki historii; (2) obraz/fotografia w warsztacie nauczyciela 
historii; (3) rozwiązania praktyczne zastosowań obrazu/fotografii w edukacji humani
stycznej, w tym zwłaszcza w lokalnej/regionalnej edukacji historycznej.

Kompetencjom badawczym, inwencji i talentom pisarskim autorów zawdzięczamy 
fakt, że jest  to publikacja, którą nie tylko się czyta, ale  także ogląda. I nie  jest  to 
wyłącznie zasługa licznych zamieszczonych w monografii materiałów wizualnych, ale 
także barwnego portretowania słowem historii rodzinnych i lokalnych, historii ludzi, 
czasów i miejsc, których pamięć historyczną zawdzięczamy tyleż samej fotografii, co 
także umiejętnemu z nią postępowaniu, o czym skutecznie przekonują nas autorzy 
monografii. 

Izabela Skórzyńska
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Sh. Fitzpatrick odwiedziła Rosję po raz pierwszy w 1966 roku, jako doktorantka 
z Oxfordu rodem z Australii. Dziś jest jedną z najbardziej uznanych angloamerykańskich 
badaczek historii Rosji sowieckiej, a wydanie jej najpopularniejszej i chyba najczęściej 
cytowanej  książki  jest  jednym z  symptomów  rosnącego  zainteresowania  polskich 
wydawców, a zatem – miejmy nadzieję – także czytelników, historią kulturową.

Ktoś mógłby powiedzieć, że dzisiaj tłumaczenie na język polski książki o charakte
rze tak specjalistycznym, jak omawiana pozycja, nie jest koniecznością. Niemniej jednak 
moim zdaniem przekład powinien wskazywać na wyjątkową rangę danej pozycji i w tym 
wypadku tak właśnie jest. Można by wręcz zapytać, jak to się stało, że książki Fitzpatrick 
nie przetłumaczono na język polski wcześniej.

Prezentowana pozycja jest ważna przynajmniej z trzech powodów. Zacznę od sprawy 
ostatniej, ale w polskim kontekście bardzo istotnej. Fitzpatrick posługuje się bardzo 
w Polsce lubianą (czasami nawet za bardzo) koncepcją życia codziennego, pokazując 
faktyczne możliwości, jakie dają tego typu badania. Dowodzi, jak koncept ten może być 
elastyczny i daleki od redukcjonistycznego myślenia o życiu codziennym w kategoriach 
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powszechności i powtarzalności. Życie codzienne w ujęciu Fitzpatrick to metoda, a nie 
– jak to zwykle bywa w Polsce – obszar (tematyka) badań. W wypadku Rosji Radzieckiej 
zdaniem autorki podejście to zakłada konieczność rozpoznania tożsamości bohaterów 
oraz stopnia internalizacji ideologii (a więc także metod legitymizacji systemu). Odwo
łując się do teorii M. de Certeau1, przez analizę praktyk, podejmuje próbę dookreślenia 
doświadczenia, zrozumienia wyborów i postaw. „Ta książka, jak wiele innych studiów 
życia codziennego skupia się na praktyce – na zachowaniach i strategiach przetrwania 
i rozwoju, które przejawiają ludzie w szczególnych sytuacjach społecznych i politycz
nych” (s. 3).

Po drugie, książka, a raczej całe historyczne pisarstwo Fitzpatrick jest istotnym 
punktem odniesienia nie tylko dla amerykańskiej historii kulturowej w badaniach nad 
komunizmem, Rosją, wreszcie Europą ŚrodkowoWschodnią, ale znakomitej części 
badań prowadzonych w Europie. Trudno dziś znaleźć zbiór studiów czy monografię, 
która nie odwoływałaby się czy to do „Stalin’s Peasants”2, czy „Ordinery Lives”, nawet 
jeżeli jest to odwołanie krytyczne. Należy w tym miejscu podkreślić, że książki Fitzpa
trick wzbudzały kontrowersje, ponieważ podważały, szczególnie na początku, domina
cję szkoły totalitarnej w badaniach nad Rosją Radziecką. Badanie życia codziennego 
w kontekście wielkich i mniejszych dyktatur zawsze zresztą rodziło oskarżenia o rewi
zjonizm i próbę podważenia zbrodni systemów. Podobnie było u samych narodzin nie
mieckiej Altesgeschichte, której praktycy zajęli się w pierwszej kolejności nazizmem 
i w połowie lat osiemdziesiątych zostali oskarżeni o „trywializowanie” zbrodni3.

Wreszcie po trzecie, Fitzpatrick ma rzadki dar opowiadania o rzeczach trudnych 
w sposób zrozumiały. Jasność myśli i precyzja języka powodują, że książka może dotrzeć 
do czytelników różnych specjalności. Autorka posługuje się zrozumiałym językiem, 
pisząc o rzeczach arcytrudnych. Zatrzymuje się ponadto przy wybranych pojęciach, 
wychodząc z założenia, że zrozumienie języka jest bardzo ważne dla rozumienia kultury, 
swoje wnioski zaś uzupełnia szeregiem przykładów źródłowych pozwalających czytel
nikowi wyobrazić sobie rzeczywistość, o której pisze.

Autorka  traktuje  stalinizm  jako obszar bardzo swoistej kultury, co  szczególnie 
w języku polskiej historiografii jest trudne do zaakceptowania ze względu na, w pełni 
zresztą uzasadnione,  negatywne konotacje  stalinizmu.  „Kultura  stalinizmu” brzmi 
w języku potocznym niemal jak oksymoron, ale jest to wyrażenie kluczowe dla zrozu
mienia podejścia Fitzpatrick. „Stalinizm” nie jest tutaj równoznaczny z ideologią czy 
systemem politycznym. „Dla mnie – pisze – to skrót myślowy oznaczający zespół 
instytucji, struktur i rytuałów, tworzących środowisko życia «homo sovieticus» w epoce 
stalinowskiej” (s. 4). To środowisko życia współtworzyły, jak to określa Fitzpatrick, 
wspólne „narracje”, porządkujące indywidualne i zbiorowe życie radzieckich obywateli, 

1  Vide m.in. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność, t. 1 Sztuki działania, przeł. K. Thiel
Jańczuk, Kraków 2008.

2  Sh. Fitzpatrick, Stalin’s Peasants. Resistance and Survival in the Russian Village after 
Collectivization, Oxford 1996. 

3  P. Steege, A.S. Bergerson, M. Healy, The History o f Everyday Life. A Second Chapter, 
„Journal od Modern History”, 2008, R. 80, s. 259.
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kreowane przez wydziały agitacji i propagandy na centralne zamówienie partii. W róż
nym stopniu informacja na ten temat była obecna w mediach, ale także dominowała 
w przekazie nieformalnym, będąc tematem pogłosek i plotek.

Lata trzydzieste nie zostały w tym kontekście wybrane przypadkowo. Były przeło
mowe, biorąc pod uwagę procesy społecznej transformacji w imię szczególnie pojmo
wanej modernizacji. To właśnie wówczas, zdaniem autorki, powstał charakterystyczny 
dla stalinizmu habitat, który obecny był w Rosji Radzieckiej do końca jej istnienia. To 
czas kształtowania się homo sovieticusa.

Fitzpatrick analizując setki źródeł prasowych, archiwalnych, podkreślmy tutaj – 
źródeł, do których dostęp był możliwy – i dokumentów autobiograficznych, w tym 
wywiadów, dochodzi do wniosku, że najbardziej charakterystycznym elementem rze
czywistości stalinizmu lat trzydziestych jest doświadczenie permanentnego niedoboru, 
co wydaje się szczególnie wyraziste na tle propagandowej kampanii wieszczącej koniec 
niedostatku i odejścia od postaw antykonsumpcyjnych oraz wobec postępujących pro
cesów „mieszczanienia” reżimu w drugiej połowie dekady. W rozdziałach Ciężkie czasy 
i Czarodziejski obrus jej opowieść o życiu codziennym staje się w najbardziej wyraźny 
sposób opowieścią o problemach życia codziennego i sposobach radzenia sobie z nimi. 
Czas głodu, kolejek za czarnym chlebem i walki o własny kąt Fitzpatrick opisuje zwykle 
z perspektywy kolejkowicza czy „petenta”, a nie dystrybutora dóbr, co jest niewątpliwie 
kolejnym z wyznaczników podejścia kulturowego. Dzięki takiej perspektywie dostrze
gamy szczególną cechę jej bohatera. To nie człowiek bezwolny, ale człowiek obdarzony 
wyjątkową siłą gromadzenia dóbr na zapas i radzenia sobie w sytuacji bezmiaru nieru
chawej biurokratycznej machiny państwowej, skomplikowanego systemu społecznych 
zależności patronackich i kultury „błatu” (kolokwializm oznaczający załatwianie cze
goś nielegalnymi środkami, dzięki wypracowanemu systemowi wzajemnych osobistych 
zależności).

Mechanizm rządzący dystrybucją i dostępem do dóbr był jednym z filarów systemu 
dyskryminacji, który w rzeczywistości radzieckiego stalinizmu osiągnął szczególną formę 
skutecznego wykluczania całych grup społecznych. Dziedziczona przez kolejne poko
lenie stygmatyzacja była efektem akcji poszukiwania „wroga” i czystek politycznych, 
stanowiąc jeden z najbardziej wyrazistych przykładów sprzeczności między mitem 
szczęśliwej komunistycznej utopii, w którym każdy członek społeczeństwa mógł przejść 
resocjalizację i stać się „nowym człowiekiem”, a bezwzględną rzeczywistością, w której 
żony, dzieci i krewni kułaka czy księdza musiały do końca życia dzielić jego los spo
łecznego wyrzutka. System wykluczania mógł działać skutecznie, ponieważ „cokolwiek 
przyjaciele, krewni spoza najbliższego kręgu rodziny i koledzy aresztowanych myśleli 
prywatnie o ich winie, najrozsądniej było zerwać z nimi wszystkie kontakty. […] Dopóki 
trwał terror, członków rodzin ofiar trzeba było unikać jako nosicieli zarazy”.

To charakterystyczne skupienie uwagi autorki na wykluczonych, „skrzywdzonych 
i poniżonych”: kułakach, „liszeńcach”, reprezentantach narodów i grup etnicznych 
skazanych na wywózki, wreszcie przestępcach i prostytutkach można w równej mierze 
przypisywać szczególnej wrażliwości wynikającej z takiego, a nie innego podejścia 
metodologicznego, jak i z chęci świadomego budowania przez narrację wyraźnie binar
nego systemu kulturowego Rosji  lat  trzydziestych, w którym świat wykluczonych 
uzasadnia istnienie kultury dominującej.
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Nie bez przyczyny swoistą klamrę dla książki tworzą rozdziały skoncentrowane 
przede wszystkim na roli partii komunistycznej. Pierwszy – Partia ma zawsze rację – to 
opowieść „o życiu wewnętrznym” tej instytucji, a dwa ostatnie – Rozmowy i ich słucha
cze oraz Czas grozy – koncentrują się na państwowej przemocy, stanowiącej, szczegól
nie w wypadku wielkiej czystki, kwintesencję terroru w wydaniu stalinowskim. Taką 
konstrukcję przypisywałabym także świadomemu zamysłowi autorki, która już w pierw
szych akapitach książki podkreśla, że pisze o czasach „niezwyczajnych”, w których 
terror partii „stanowi systemową cechę stalinizmu lat trzydziestych”.

Badając funkcjonowanie partii, Fitzpatrick stara się odpowiedzieć przede wszystkim 
na pytania o dominujące wzorce oraz system komunikacji wewnątrzpartyjnej. Portretu
jąc organizację, a może raczej  instytucję, dostrzega cechy zbliżające ją, za sprawą 
skomplikowanego systemu rytuałów rządzących jej funkcjonowaniem oraz szczególnej 
atmosfery tajemniczości, do organizacji wolnomularskich. Z perspektywy dzisiejszych 
badań nad partiami komunistycznymi w Europie ŚrodkowoWschodniej najciekawsza 
i najbardziej inspirująca wydaje się analiza działania partii na poziomie lokalnym, która 
ujawniła funkcjonowanie specyficznego system personalistycznopatrymonialny oraz 
wszechobecną korupcję. Warto także zwrócić uwagę na opowieść o kulcie jednostki bez 
szczególnego wyróżnienia Stalina, a z wykorzystaniem teorii rytuału politycznego. 
Paradoksalnie bowiem narracje o kulcie  jednostki, stawiając w centrum opowieści 
bohatera, najczęściej negatywnego, stają się kolejną o nim narracją. U Fitzpatrick tego 
nie ma. 

Oczywiście musimy pamiętać, że książka ma wymiar syntetyzujący i nie znajdziemy 
w niej tak ważnych dla każdego historyka rozważań związanych z wiarygodnością 
źródła czy głębszych rozterek metodologicznych. To podsumowanie wieloletnich badań, 
które możemy traktować w kategorii podręcznika do kulturowych dziejów społeczeństwa 
miejskiego Rosji Radzieckiej. Można także zarzucać Fitzpatrick, że nie napisała o wielu 
zjawiskach, ale to moim zdaniem zarzuty bez pokrycia. Odpowiedziała bowiem na 
zasadnicze pytanie o doświadczenie dyktatury w rosyjskich miastach ostatniej przedwo
jennej dekady. Pomimo posługiwania się modelem homo sovieticusa odnosi się wrażenie, 
że za sprawą szczególnej wrażliwości badawczej  i częstym odwołaniom do źródeł 
osobistych w narracji zachowana jest równowaga pomiędzy próbą uchwycenia zmiany 
społecznej w skali makro i doświadczenia jednostkowego w skali mikro. Homo sovieti
cus – pisze w ostatnim zdaniu książki – „bywał manipulantem, kombinatorem, oportu
nistą, symulantem, deklamatorem sloganów lub przybierał inne jeszcze postaci. Przede 
wszystkim jednak był tym, który ocalał”.

Tłumaczenie oraz praca redakcyjna nad książką, która w oryginale jest próbą prze
kładu kultury radzieckiej na język angielski (a tym samym język kultury anglosaskiej), 
nie były zapewne zadaniem łatwy m. Tym bardziej słowa uznania należą się tłumaczce 
oraz redaktorom publikacji.

Jak dotąd nie doczekaliśmy się syntezy Życie codzienne w PRL. Chciałabym, żeby 
była publikacja to podobna do książki Fitzpatrick.

Barbara KlichKluczewska


